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Entretien avec Chaya Czernowin

Chaya Czernowin, comment êtes-vous devenue 

la compositrice de HIDDEN ?

Je suis convaincue que nous ne sommes pas le 

produit de notre seule formation ou de notre 

parcours, mais aussi et surtout de ce qui vient à 

nous dans le cours normal de la vie : des chocs, 

qui nous secouent, et peuvent nous modeler.

Je pourrais mentionner trois expériences qui ont 

marqué mon imaginaire musical.

La première remonte à mon adolescence : j’avais 

dix-neuf ans, j’étudiais la musique en Israël, et 

j’ai eu l’occasion de voir en spectacle le grand 

danseur de Butoh Kazuo Ohno. Il allait vers ses 

soixante-dix ans et nous a offert trois heures de 

danse qui m’ont littéralement hypnotisée, même 

si je n’y comprenais pas tout. C’était une danse 

insolite, sur des musiques parfois inattendues – 

et je me souviens d’un passage où l’on entendait 

le Prélude de Tristan und Isolde. Il était habillé en 

femme et toutes les parties de son corps étaient 

en mouvement, infime et lent – mais chacune 

suivait une trajectoire singulière, comme indé-

pendante les unes des autres, si bien qu’on ne 

pouvait jamais percevoir la globalité du geste. 

Depuis, j’ai utilisé cette danse comme modèle 

pour ma musique – en intégrant au discours de 

multiples processus que l’oreille ne peut appré-

hender comme un geste unique et limpide.

Le deuxième choc, c’était des années plus tard, 

en Indiana, aux États-Unis. J’étais assise à côté 

d’un grand lac gelé, dont la glace commençait 

à craquer sous l’effet du redoux. En se brisant, 

elle produisait un fracas phénoménal, un son si 

profond, qui couvrait toute l’étendue du lac, et 

que l’on ne pouvait en aucune manière prévoir 

ou prédire. On avait parfois l’impression que l’on 

pouvait « voir » le bruit courir à la surface du lac, 

puis sauter dans l’espace comme provenant d’un 

tout autre endroit. C’était fascinant. Je me sou-

viens m’être demandée : « À quoi bon composer 

de la musique : tout est là ! Il suffit d’écouter, 

c’est plus beau encore que ma propre musique 

ne pourrait l’être dans mes rêves les plus fous. »

Le troisième choc dont je voudrais parler est 

d’une nature tout à fait différente. Il remonte à 

ma résidence au Festival de Lucerne, l’an dernier, 

à l’occasion de laquelle j’ai eu la chance d’en-

tendre une rétrospective de ma musique. Per-

sonne n’ose jamais en parler réellement, mais le 

lieu intérieur d’où le compositeur s’adresse à son 

public potentiel, est un lieu très intime – si intime 

que j’ai longtemps tâché d’en exclure le public, 

de m’abstraire de son existence pour composer. 

Mais l’an dernier, à Lucerne, j’ai pu rencontrer 

de nombreuses personnes qui comprenaient ma 

musique le plus naturellement du monde, quasi 

viscéralement, malgré sa complexité.

Ces discussions ont bouleversé ma vision de mon 

travail : comme au sommet d’une haute mon-

tagne, j’ai pris conscience du chemin parcouru, 

pendant de si longues années, et j’ai pu voir où 

ce chemin pouvait me mener. Je me suis sentie 

en confiance, pour m’exprimer directement de 

ce lieu intérieur dont je parlais tout à l’heure, et 

pour le transcender : écrire de ce point de vue 

prospectif est une expérience essentielle.
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Voilà trois expériences de natures très diffé-

rentes, mais chacune porte en elle une part de 

ma pensée artistique, et toutes ont contribué à 

l’état d’esprit qui a présidé à la composition de 

HIDDEN.

Poursuivons par une question un peu délicate : 

avez-vous le sentiment que votre nationalité 

israélienne se reflète dans votre musique ?

Sans doute ! Par exemple, l’une de mes ten-

dances naturelles serait de rechercher toujours 

le contraste et la plus grande clarté, et j’ai le sen-

timent que c’est là un aspect de mon caractère 

qui vient de mon pays natal. Israël a immensé-

ment changé depuis mon enfance, mais l’Israël 

auquel je fus fière, par le passé, d’appartenir est 

un Israël de culture très dialectique – même la 

nature y est très contrastée, toute de franches 

oppositions : quand le soleil se couche, c’est d’un 

coup.

Mais ce n’est là qu’une des facettes de ma 

musique : l’univers d’un artiste peut s’expliquer 

de diverses manières, qui n’ont pas toutes trait 

à la nationalité : il y a tant de différences entre 

un Ravel et un Debussy, entre un Grisey et un 

Murail ! Si j’identifie Israël comme mon point de 

départ, je me suis affranchie depuis. J’appartiens 

à la génération des enfants de la guerre. Nos 

parents ayant été persécutés parce qu’ils étaient 

juifs, nous avons été élevés dans la conviction 

que l’individu existe avant tout par lui-même et 

que son développement, en tant qu’être humain, 

est essentiel. La nationalité est secondaire. Et 

si je suis encore très liée sentimentalement à 

mon pays natal, comme à tous les endroits où 

j’ai vécu, je ne crois pas aux tendances nationa-

listes ou religieuses – dont je suis par nature très 

suspicieuse.

Une grande partie de notre travail, en tant qu’ar-

tiste et en tant qu’être humain, est de se libérer 

de là d’où on vient, pour trouver une plus grande 

liberté de mouvement : si on écoute HIDDEN, on 

entendra tout sauf une musique israélienne.

Sur la page consacrée aux extraits audio de 

votre site internet : « À écouter au casque, et 

assez fort » : pourquoi ?

D’abord parce que je ne veux pas qu’on écoute 

ma musique sur les haut-parleurs de piètre qua-

lité d’un ordinateur : mon travail porte sur le son 

lui-même et sa physicalité, et les sons très faibles 

y sont si essentiels ! Je veux donc qu’on l’écoute 

soit avec de bonnes enceintes, soit au casque.

Et je veux qu’on l’écoute assez fort, parce que 

ma musique de ces dernières années navigue 

souvent dans des zones très calmes – des 

couches de sons quasi inaudibles, de « blanc sur 

blanc », aux limites de notre perception. Au reste, 

cette indication apparaît également sur mes CD, 

même lorsque ma musique est forte ! Il est très 

important que tout s’écoute au même volume, 

même lorsqu’arrivent les pics d’intensité, pour 

bien apprécier les contrastes dynamiques.

C’est aussi un aspect sur lequel j’insiste, même 

dans la salle de concert – y compris dans le cadre 

de mon travail avec l’électronique…

Avec HIDDEN, vous revenez à l’Ircam pour 

la seconde fois après Winter Song I: Pending 

Light (2003), mais vous pratiquez l’informa-

tique musicale depuis près de vingt ans, dans 

diverses institutions spécialisées : quelle est 

votre démarche dans le cadre de ce travail-ci ?

Jusqu’ici, dans mes œuvres avec électronique, 

l’informatique musicale faisait certes partie inté-

grante de la composition — elle pouvait gérer 

la spatialisation ou mettre en avant certains 

aspects de la composition —, mais elle n’appor-

tait pas un contrepoint, ou une présence musi-

cale distincte de celle des instruments. Avec 

HIDDEN, l’électronique fait partie du discours, et 

de la manière dont il s’articule : la pièce n’aurait 

aucune substance sans elle.



QUATUOR–ÉLECTRONIQUE |

5

Comment approchez-vous un nouvel outil ?

Je ne vais pas à la découverte de nouveaux 

outils. Cela n’entre ni dans mon processus créatif 

ni dans mon mode de pensée. Je procède avec 

l’outil informatique de la même manière qu’avec 

une pièce acoustique : je découvre d’abord le 

propos de la pièce que je veux écrire, je l’appro-

fondis, et j’utilise ensuite tout ce qui est à ma 

disposition pour l’explorer plus avant.

Je suis totalement ignorante de tout ça. Ce n’est 

pas de la fausse modestie. En outre, ce n’est pas 

mon domaine : je ne suis pas une exploratrice de 

l’ingénierie ou de la programmation. J’affirme 

en revanche être une exploratrice du langage et 

des concepts compositionnels. C’est pourquoi j’ai 

besoin d’aide : une aide qui connaît les logiciels, 

les anciens comme les nouveaux, et les maîtrise 

pour les mettre au service de mon discours – et 

non l’inverse.

C’est donc là qu’intervient le réalisateur en 

informatique musicale (RIM) : avez-vous le 

sentiment qu’une même œuvre, réalisée avec 

deux RIM différents, serait identique ?

Sincèrement : oui. Je ne pense pas qu’une pièce 

comme HIDDEN sonnerait très différemment si 

elle était réalisée dans un autre contexte. L’œuvre 

serait la même, tout simplement parce que, avec 

la multitude de paramètres sur lesquels on joue, 

l’image d’une œuvre n’est jamais réellement finie. 

Mais les relations internes entre ces paramètres, 

le réseau de correspondances qu’ils tissent, ne 

pourraient quant à eux être plus clairs et nets. 

L’inférence de ces diverses relations est pensée 

(par moi) de manière très approfondie.

Ne nous trompons pas, je sais pertinemment 

quels types de son je recherche. Je ne me 

laisse pas impressionner par ce qu’un logiciel 

peut faire. Celui-ci n’est qu’un instrument, et n’a 

aucune incidence sur la philosophie, complexe et 

profonde, de la composition et sur le discours.

Pour HIDDEN, vous travaillez avec Carlo  

Laurenzi : comment se passe le travail ?

C’est un jusqu’au-boutiste, qui s’est engagé très 

tôt et à plein dans le projet, alors même que je 

commençais à peine la composition. Il est le pre-

mier à avoir vu la partition – je la lui scannais, 

la lui envoyais, et on en parlait ensuite, pendant 

des heures. C’est la première fois que je fais l’ex-

périence d’une telle collaboration.

Je lui fais toute confiance quant aux solutions 

techniques qu’il propose – il connaît si bien les 

outils, et a une oreille si fine dans le domaine de 

l’électronique. Il n’y a pas de limite à la qualité de 

l’expression : tout peut toujours être mieux dit. 

C’est une conversation inlassablement ouverte. 

L’idée musicale que j’ai en tête est rarement une 

image nette, et la discussion permet de se poser 

les bonnes questions. Exactement comme un 

photographe : on fait le point sur l’image ; quand 

le point est fait, on découvre que les couleurs 

pourraient être mieux rendues ; une fois les cou-

leurs satisfaisantes, on découvre qu’un autre 

cadre pourrait encore améliorer l’impression 

générale, et ainsi de suite. Et l’on découvre que 

l’image qu’on recherche est en réalité un peu dif-

férente de celle qu’on pensait chercher – même 

si elle met toujours en lumière l’idée musicale de 

départ.

suite de l’entretien page 11 >>>
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GEORG FRIEDRICH HAAS
Quatuor à cordes n° 7

(2011)

pour quatuor à cordes et électronique

Durée : 22 minutes

Commande : Festival de Lucerne

Éditions : Universal Edition

Réalisation informatique musicale EXPERIMEN-

TALSTUDIO des SWR/Gregorio García Karman, 

Thomas Hummel, Simon Spillner

Création : le 10 septembre 2011, au Festival de 

Lucerne (Suisse), par le Quatuor Arditti

Georg Friedrich Haas, dans quelles circons-

tances ce Quatuor n° 7 a-t-il vu le jour ?

Sa composition est contemporaine de la catas-

trophe de Fukushima. Une catastrophe qui m’a 

touché d’autant plus intimement que mon épouse 

d’alors, qui est aussi la mère de mon enfant, est 

japonaise. Ses parents, qui sont donc les grands-

parents de mon enfant, vivent à Tokyo, non loin 

de la centrale nucléaire accidentée.

Je ne pense pas avoir fait ici la moindre illustra-

tion, ni de la catastrophe, ni de mon état d’esprit 

d’alors, mais l’atmosphère de l’œuvre est indubi-

tablement assombrie par cette tragédie.

Ce Quatuor n° 7 est votre deuxième quatuor 

avec électronique, après le Quatuor n° 4 en 

2003.

Oui, mais l’électronique du Quatuor n° 4 était 

très rudimentaire : ce n’était qu’une bande et 

quelques transpositions en quart de ton. La 

partie électronique était conçue sur un équipe-

ment accessible à tous, et sa complexité est à 

la portée de n’importe qui, muni d’un ordinateur 

portable. Pour ce Quatuor n° 7, j’ai travaillé sur 

l’équipement high-tech de l’EXPERIMENTAL-

STUDIO des SWR à Freiburg, ce qui m’a permis 

une autre approche esthétique de l’électronique.

L’autre grande différence est que j’ai réalisé l’élec-

tronique du Quatuor n° 4 totalement seul. Pour 

ce Quatuor n° 7, j’ai collaboré avec le merveilleux 

technicien qu’est Gregorio García Karman qui 

m’a aidé à réaliser mes idées musicales.

Lorsqu’on considère votre catalogue, on 

constate que votre première œuvre avec élec-

tronique remonte à 2003 : qu’est-ce qui vous 

attire dans cette pratique ?

En réalité, mon passé en tant que composi-

teur de musique électronique remonte à bien 

plus loin. Déjà dans les années 1970, j’ai écrit 

quelques pièces pour électronique au studio de 

musique électronique de l’académie de musique 

de Graz. Je m’intéressais alors – et je m’intéresse 

toujours – à la synthèse d’instruments virtuels, 

selon le principe d’addition de signaux sonores. 

J’ai arrêté car mes expériences, avec la techno-

logie de l’époque, n’étaient pas satisfaisantes. 

Les multiples processus nécessaires pour réa-

liser mes idées endommageaient la qualité du 

son résultant. Avec les outils d’aujourd’hui, on 

peut faire tous ces processus sans aucun effet 

néfaste sur la qualité sonore.

Du reste, cette partie de l’électronique du 

Quatuor n°  7 aurait pu être réalisée avec la 
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technologie qu’on utilisait dans les années  

1960-1970 : le principe était déjà connu et utilisé. 

Seulement les calculs auraient pris cinquante 

ans !

Outre la synthèse, l’électronique en temps réel 

m’a permis de reproduire un phénomène acous-

tique que j’aime beaucoup, et que l’on peut 

entendre dans certaines musiques ethniques. 

C’est une technique vocale particulière, qui 

marie deux voix, une voix d’homme et une voix de 

femme : l’homme chante au plus aigu de sa tessi-

ture, la femme au plus grave, avec un intervalle 

d’à peu près trois-quarts de ton, ce qui créé une 

vibration très intense. Ce qui est étonnant, c’est 

que cette technique se retrouve dans diverses 

cultures de par le monde : dans la péninsule de 

l’est de la Bulgarie, dans les îles Andaman, entre 

Madagascar et l’Inde, et à Florès en Indonésie. 

Cette technique et cet intervalle doivent avoir 

une certaine résonance dans l’oreille humaine, 

pour être ainsi apparus à des endroits aussi 

éloignés les uns des autres – à l’opposé, aucune 

autre culture que la nôtre n’a développé d’intérêt 

pour le do majeur !

J’utilise cet intervalle dans de nombreuses 

compositions – j’ai ainsi essayé d’en trouver 

une approximation dans mon Concerto pour six 

pianos accordés en micro-tons et orchestre, d’ail-

leurs intitulé Limited Approximation. Mais cela 

pose quelques difficultés avec des instruments 

acoustiques : l’intervalle perd en effet une part 

de son caractère si on garde les deux voix dans le 

medium – pour une raison que je n’explique pas, 

et que l’acoustique ne s’explique pas non plus. 

Je suis tout de même parvenu à mettre au point 

une formule, liant le registre des deux voix et la 

taille de l’intervalle qui les sépare, pour obtenir 

le résultat voulu.

Avec la technique de l’électronique en temps 

réel, il est possible de reproduire ce phénomène 

de mélodies à deux voix de manière beaucoup 

plus souple et efficace.

Comment articulez-vous l’électronique et 

l’acoustique ?

Je ne veux pas créer de conflit entre un monde 

électroacoustique clairement défini et le monde 

instrumental – mais plutôt les mettre en relation, 

entre interaction et contraste. Je veux les inté-

grer l’un à l’autre pour créer un univers sonore 

unique et pérenne.

Vous avez fait l’expérience de l’EXPERIMEN-

TALSTUDIO des SWR à Fribourg et de l’Ircam 

et d’autres studios de musique électronique 

à différentes périodes : trouvez-vous des dif-

férences entre ces lieux dans la manière 

d’aborder le travail de l’électronique ?

La vraie différence entre les travaux effectués 

dans l’un ou l’autre studio relève plutôt de l’évo-

lution de mon esthétique et de mon approche 

de l’électronique au cours du temps, et des per-

sonnalités avec lesquelles je collabore – que ce 

soit Gregorio García Karman à Fribourg ou Robin 

Meier à Paris. Ce sont mes idées que je veux réa-

liser, et non les outils qui me donnent des idées.

En vérité, lorsque je travaille à Paris ou à Fribourg, 

ce sont surtout les restaurants qui changent !

L’électronique est-elle essentielle dans le 

développement de votre pensée musicale ?

Oui. Cependant, cela soulève deux problèmes 

– qui ont tous deux trait à la solitude du créa-

teur. D’abord, lorsque je compose une œuvre 

acoustique, je dispose à ma guise de mon temps. 

Lorsque je compose avec électronique, je suis 

contraint par un planning strict. Et il n’est pas 

rare que je dise à la personne qui m’aide que 

j’ai besoin d’aller prendre l’air un moment, pour 

prendre un peu de temps pour moi et réflé-
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chir. J’ai besoin de cette liberté. Imagine-t-on 

Johann Sebastian Bach ne pouvant composer 

que lorsque l’orgue de l’église était libre ? Je suis 

convaincu que, ce dont on a besoin en termes 

de technologie, serait la possibilité de travailler 

seul, chez soi. Peut-être cela sera-t-il possible 

d’ici une vingtaine d’années…

L’autre problème est que composer est un pro-

cessus très intime. Travailler avec un collabora-

teur, c’est un peu – pardonnez la comparaison 

– comme faire l’amour à la femme qu’on aime 

avec un public. Heureusement, j’ai eu la chance 

de collaborer avec des musiciens suffisamment 

sensibles et pudiques pour le partager avec moi.

Propos recueillis par J. S.
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IANNIS XENAKIS
Tetras

(1983)

pour quatuor à cordes

Durée : 14 minutes

Éditions : Salabert, Paris

Création : le 8 juin 1983, à Lisbonne (Portugal),  

par le Quatuor Arditti

Tetras, qui signifie « à quatre », réunit pour une 

quinzaine de minutes environ, plusieurs des pro-

cédés dont on peut observer la constance ou la 

transformation au cours des quelques quatre-

vingts réalisations (dont certaines architec-

turales, comme le Diatope, les Polytopes) qui 

jalonnent l’œuvre de Xenakis, depuis Metastasis 

(1954) jusqu’à nos jours.

Le premier de ces procédés à se manifester ici est 

le glissando dont l’intérêt principal, sur le plan 

aussi bien sonore que visuel, de par sa représen-

tation graphique, réside dans la fonction qu’il 

peut assurer de transformation continue des 

hauteurs, plus ou moins étalée dans le temps. 

Ici, ces glissandi se présentent sous une forme 

microscopique, leurs trajectoires étant modi-

fiées de manière rapprochée par de très fines 

fluctuations apparentées à celles d’une onde 

vibratoire. Plusieurs plages de la pièce utilisent 

ce procédé, en le variant par des rythmiques 

ou des modes d’attaque différents, et en sug-

gérant parfois des modifications de volume par 

des dessins tour à tour parallèles et contraires 

répartis entre les quatre instruments du quatuor 

à cordes.

Le premier passage en glissandi sera interrompu 

brusquement pour faire place à un ensemble 

de bruits ou plutôt à un nouveau domaine de 

transformation continue allant du bruit – frappé, 

frotté, glissé – au son proprement dit, ce dont le 

pizzicato peut constituer un degré intermédiaire. 

Un autre passage en glissandi, dont les ondula-

tions sont plusieurs fois ramenées à un trille, 

s’éparpille subitement en une poussière de sons. 

Le caractère amorphe et la parfaite neutralité 

rythmique de ce nuage sonore ainsi réalisé sont 

le produit de l’une des étapes importantes dans 

le travail du compositeur : la mise en application 

musicale du calcul des probabilités qui, entre 

autres, le conduisit à se servir de l’ordinateur.

Car, ainsi qu’il l’expose avec la simplicité de ceux 

qui ont une parfaite maîtrise scientifique de leur 

sujet, « nous avons une pensée statistique sans 

le savoir. Donc, nous ne pouvons que simuler 

le hasard, et pour cela il faut être soit un fou, 

soit un enfant, soit passer par des calculs très 

compliqués ».  Tetras comporte également un 

passage en gammes que Xenakis préfère dési-

gner sous le terme d’« échelles ». Celles-ci seront 

présentées parfois de façon brutale. En rupture 

avec leur contexte, parfois de manière progres-

sive, comme tirées du matériau préexistant. 

Par leur diversité et leur caractère fugitif, elles 

déconcertent toute tentative de leur attribuer 

un rôle référentiel, car les aspects multiples 

qu’elles prennent sont sous-tendus par un jeu 
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esthétique allant à l’encontre du confort per-

ceptif. Pour Xenakis en effet, une échelle, quelle 

qu’elle soit, n’est jamais qu’un choix établi dans 

le continuum sonore, un « crible » dont il s’agit 

de trouver toutes sortes de métamorphoses. 

En essayant d’éviter qu’ils se répètent ou qu’ils 

revêtent une tournure linéaire trop proche de la 

mélodie.

Ces différents aspects de l’écriture de Xenakis, 

et bien d’autres encore, sont ici réunis dans le 

but d’entretenir une constante oscillation d’un 

pôle à un autre, du continu au discontinu, en 

engageant des moyens variés et strictement 

contrôlés dans leur apériodicité. Cette patiente 

et performante élaboration de moyens tech-

niques, doublée d’une sûre intuition du produit 

musical, fait de Tetras un exemple dans la pro-

duction de Xenakis d’œuvre complexe, riche, à 

l’intérêt constamment renouvelé.

Suzanne Giraud

(source : brahms.ircam.fr)



QUATUOR–ÉLECTRONIQUE |

11

CHAYA CZERNOWIN
HIDDEN

(2013-2014)

pour quatuor à cordes et électronique

Durée : 40 minutes

Commande : Ircam-Centre Pompidou

Dédicace : JACK Quartet

Éditions : Schott

Réalisation informatique musicale Ircam/ 

Carlo Laurenzi

Pour nourrir la partie électronique du début  

de l’œuvre, nous avons enregistré un quatuor 

fantôme composé de Saori Furukuwa,  

Jeanne-Marie Conquer (violons), Laurent Camatte 

(alto) et Séverine Ballon (violoncelle). 

CRÉATION

>>> Chaya Czernowin, vous avez souvent 

recours à des métaphores visuelles lorsque 

vous parlez de votre musique : quelle méta-

phore utiliseriez-vous pour décrire HIDDEN ?

Imaginez que vous êtes sous l’eau, et que vous 

considérez le paysage sous-marin qui vous 

entoure : c’est un paysage fourmillant de mul-

tiples détails, mais rien d’urgent ne s’en dégage. 

Personne ne crie, il n’y a là aucun signe qui pour-

rait soudain attirer votre attention. Vos sens 

sont en éveil car tout est en train de changer, 

constamment. Les algues dansent doucement, 

certains poissons vont et viennent, d’autres sont 

quasi immobiles, ne bougeant que très rarement, 

et on ne s’aperçoit même pas de leur disparition, 

tant leurs mouvements sont infimes. À cause du 

poids de l’eau, à cause de la lenteur des mouve-

ments que le milieu implique, rien n’est brutal, 

aucun événement n’apparaît véritablement dra-

matique. Dans HIDDEN, c’est justement cela qui 

est « caché » : tout le drame, tout ce qui peut s’im-

poser à nous. C’est un panorama sonore dont on 

distingue de plus en plus de détails – comme si 

on nous apprenait à le regarder à mesure qu’on 

le contemple.

Pourquoi mettre un titre si « discret » en 

majuscule ?

En effet, pourquoi le mettre en avant s’il est 

caché ? Intituler ainsi la pièce me paraissait plus 

intéressant que de lui trouver un titre poétique, 

qui appellerait une série d’associations d’idées. 

« HIDDEN » désigne à la fois une catégorie d’ob-

jets et ma quête pour les révéler.

Au reste, c’est une catégorie d’objet qui peuple 

notre quotidien. Par exemple, lorsque quelqu’un 

vous parle : bien sûr, vous entendez ce qu’il dit, 

mais je suis toujours à l’affût du non-dit der-

rière le dit, ce non-dit qu’on peut percevoir dans 

la manière dont il s’assoit, dont il bouge, dont il 

dit la chose. Tout un langage du corps qui peut 

trahir les motivations du propos, ou même, tout 

simplement, ce que la personne a réellement 

voulu dire, qui peut être tout à fait différent de 

ce qu’on a entendu.

En voyant le titre, en majuscule, on peut 

penser aux bandeaux « CENSURÉ ».

Exactement. Et nous allons soulever ce bandeau.
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Pourquoi écrire un quatuor à cordes, cette 

formation qui peut paraître si galvaudée et 

fermée, aujourd’hui ?

C’est justement en s’emparant d’une formation 

aussi fermée, qu’on a les meilleures chances de 

la révolutionner de l’intérieur. Quand une bar-

rière se présente en travers de notre chemin, de 

deux choses l’une : soit on est obéissant, soit on 

y voit une opportunité de transgression.

Voudriez-vous révéler le quatuor « caché » 

derrière le quatuor ?

C’est une manière élégante de le dire. Je le 

considère parfois comme quatre voix solistes, 

parfois comme un orchestre, parfois comme un 

panorama… Le quatuor n’est pas pour moi une 

conversation entre quatre musiciens. Ce n’est 

pas une entité humaine : je le traite comme un 

phénomène constitué de quatre voix composées 

de métal, de peau, de bois et de textures variées 

avec lesquelles on peut jouer (entre les doigts et 

les cordes, l’archet et les cordes, etc.).

Le quatuor est un vaste cosmos. Et le quatuor 

de HIDDEN est bien plus vaste que celui que l’on 

voit sur scène – s’y ajoutent par exemple les sons 

préenregistrés, mixés et synthétisés en amont.

Quel est le rôle de l’électronique ?

Tout d’abord, l’électronique fait du lieu sous-

marin exploré un véritable lieu géographique, 

pour faire de l’expérience musicale une expé-

rience de cet espace subaquatique : on peut y 

aller et venir et l’auditeur a le sentiment de s’y 

mouvoir. Cet espace ne changera pas au cours 

de la pièce, tous les sons passeront par lui. Pour 

cela, nous utilisons trois types de haut-parleurs 

que nous manipulons pour que certains sonnent 

normalement, d’autres soient assourdis – comme 

des voix venant de derrière d’au-dessus de  

l’eau – et d’autres encore soient à moitié 

 assourdis – comme si les sons nous provenaient 

de l’intérieur d’une vaste caverne à l’entrée de 

laquelle nous nous trouverions. Cela suppose un 

vaste travail de spatialisation, qui donne l’impres-

sion d’un paysage physique, presque palpable : à 

un moment du quatuor, on croise ainsi un rocher, 

que l’on va considérer sous différents points de 

vue.

Ensuite, l’électronique met en avant des détails 

aux limites de nos perceptions. Je reprendrais ici 

en guise d’exemple l’expérience du lac gelé dont 

je parlais au début de notre entretien : de très 

lentes vibrations, que l’on ne ressent pas comme 

des hauteurs, mais qui donnent une sorte de  

gravité au son, envahiront l’espace, en glissant 

doucement.

Je travaille également sur le concept de vides, 

c’est-à-dire le silence ou plutôt les silences de 

différentes natures. Imaginons par exemple un 

premier silence : ce serait par exemple le silence 

enregistré juste avant l’investiture de Barack 

Obama. Nous sommes donc en extérieur, et on 

entend cet espace du dehors, et toute la foule 

heureuse et silencieuse, qui attend solennelle-

ment. Imaginons à présent un second silence : 

ce serait le calme qui tombe, la nuit venue, sur 

un petit village. Ces deux silences sont très dif-

férents l’un de l’autre à l’oreille, et dès lors que 

l’on peut les travailler tous deux, dès lors qu’on 

les mixe ou les mêle, qu’on passe de l’un à l’autre, 

ou qu’on les rend de plus en plus puissants (en 

volume), on s’aventure dans une véritable terra 

incognita musicale…

Propos recueillis par J. S.
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Chaya Czernowin (née en 1957)

Chaya Czernowin grandit en Israël et se forme 

à l’académie de musique Rubin de Tel Aviv de 

1976 à 1982. À vingt-cinq ans, elle quitte Israël 

pour continuer ses études en Allemagne, grâce 

à une bourse du DAAD (1983-1985), aux États-

Unis, à l’université de Californie, où elle termine 

son doctorat (1987-1993), ainsi qu’au Japon où 

elle est invitée en résidence (1993-1995), puis 

de nouveau en Allemagne, à l’academie Schloss 

Solitude en 1996 et en Autriche, à Vienne. 

Durant ces années, elle suit les enseignements 

d’Abel Ehrlich, Yizhak Sadaï, Dieter Schnebel, 

Eli Yarden, Joan Tower, Brian Ferneyhough 

et Roger Reynolds. À partir de 1997, Chaya 

Czernowin s’intéresse à l’informatique musicale. 

Sélectionnée par le comité de lecture de l’Ircam 

en 1998, elle écrit Winter Songs I: Pending 

Light (2003). Elle bénéficie en outre de bourses 

d’études de l’EXPERIMENTAL STUDIO des SWR 

de Fribourg en 1998, 2000, 2001 et 2007.

Le catalogue de Chaya Czernowin va de pièces 

de musique de chambre à de grands effectifs 

orchestraux, comme dans la fresque Maim pour 

cinq solistes, orchestre et électronique (2001-

2007), ainsi que des pièces pour la scène : Pnima… 

ins Innere (2000), Adama (2006), complément à 

la Zaïde de Mozart, et l’opéra de chambre and 

you will love me back (2011).

Chaya Czernowin a été professeur à l’université 

de Californie à San Diego (UCSD), ainsi qu’à l’uni-

versité des arts de Vienne (2006-2009) où elle 

fut la première femme nommée professeur de 

composition. Depuis 2009, elle enseigne à l’uni-

versité de Harvard. Elle crée le cours biennal de 

BIOGRAPHIEs des compositeurs

composition de l’académie Schloss Solitude avec 

Jean-Baptiste Jolly et Steven Kazuo Takasugi. 

Avec ce dernier, elle enseigne également à Tzlil 

Meudcan, stage international fondé en Israël par 

Yaron Deutsch de l’Ensemble Nikel.

Sa musique se caractérise par l’utilisation de 

métaphores comme un moyen d’aboutir et 

d’organiser un univers sonore qui serait inha-

bituel et échapperait aux conventions ; par son 

travail sur le son et ses paramètres physiques 

tels que le poids, les textures (soyeuse ou rêche, 

par exemple) pour créer des entités sonores qui 

« vivent » dans un champ où perspectives et dis-

tances évoluent ; par l’exploration de l’énergie 

musicale de la nature, du temps musical et de son 

développement ; et par les glissements d’échelle 

et de point de vue. Tous ces aspects contribuent 

à peler les objets familiers pour révéler l’essen-

tiel qui se cache en eux.

Georg Friedrich Haas (né en 1953)

Georg Friedrich Haas étudie la composition avec 

Gösta Neuwirth, le piano avec Doris Wolf et 

l’enseignement musical à l’université de Graz. Il 

poursuit ses études auprès de Friedrich Cerha 

au Conservatoire de Vienne. Enfin, il participe à 

plusieurs reprises aux cours d’été de Darmstadt 

ainsi qu’au stage de composition et d’informa-

tique musicale de l’Ircam à Paris.

Fondée sur l’intégration du spectre harmonique 

ainsi que sur la dialectique entre les parties indivi-

duelles et le son global qui en résulte, la musique 

de Georg Friedrich Haas a toujours induit l’ex-

périmentation sonore. Réalisant les limites des 

possibilités acoustiques et harmoniques de la 
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gamme tempérée, le compositeur s’intéresse à 

la microtonalité. Il est aussi très attaché à l’in-

distinct, comme en témoignent ses pièces à exé-

cuter dans l’obscurité totale. Son intérêt pour 

le lyrique s’est exprimé dans son opéra Melan-

cholia, sur un texte de Jon Fosse (Paris, 2008).

Depuis 1978, Georg Friedrich Haas enseigne le 

contrepoint, les techniques de composition, l’ana-

lyse et l’introduction à la musique microtonale 

au conservatoire de Graz. En 2003, il est nommé 

professeur de faculté. Il a publié des articles sur 

les œuvres de Luigi Nono, Ivan Wyschnegradsky, 

Alois Hába et Pierre Boulez. Depuis septembre 

2013, il enseigne à la Columbia University à  

New York.

Iannis Xenakis (1921 ou 1922-2001)

Iannis Xenakis passe sa jeunesse à Athènes, où 

il achève des études d’ingénieur civil et s’engage 

contre l’occupation allemande d’abord, puis 

contre l’occupation britannique durant la guerre 

civile. En 1947, après une terrible blessure et une 

période de clandestinité, il fuit la Grèce et s’ins-

talle en France, où il travaille avec Le Corbusier.

En musique, il suit l’enseignement d’Olivier  

Messiaen et, dans un premier temps, emprunte 

une voie bartókienne qui tente de combiner le 

ressourcement dans la musique populaire avec 

les conquêtes de l’avant-garde. Puis, il décide 

d’emprunter le chemin de l’« abstraction » qui 

combine deux éléments : références à la phy-

sique et aux mathématiques d’une part, et art de 

la plastique sonore d’autre part. Les scandales de 

Metastaseis (1953-1954) et de Pithoprakta (1955-

1956), qui renouvellent l’univers de la musique 

orchestrale, le hissent au niveau d’une alterna-

tive possible à la composition sérielle, grâce à 

l’introduction des notions de masse et de proba-

bilité, ainsi que de sonorités faites de sons glissés, 

tenus ou ponctuels. C’est également l’époque de 

ses premières expériences de musique concrète 

où, entre autres, il ouvre la voie du granulaire.

Durant les années soixante, la formalisation 

prend de plus en plus l’allure d’une tentative de 

fonder la musique (au sens de la crise des fon-

dements en mathématiques). En revanche, avec 

Eonta (1963-1964), c’est le modèle du son qui est 

parachevé. Ce sont des œuvres (libres) telles que 

Nuits (1967), qui lui font acquérir une très large 

audience, en même temps que les pièces spa-

tialisées (Terretektorh, 1965-1966, Persephassa, 

1969) : le public découvre que la formalisation et 

l’abstraction vont de paire avec un aspect dio-

nysiaque prononcé, où la musique se conçoit 

comme phénomène énergétique. La décennie 

suivante est marquée par l’envolée utopique 

des Polytopes, prémices d’un art multimédia 

technologique caractérisé par des expériences 

d’immersion. Avec les « arborescences » et les 

mouvements browniens, Xenakis renoue avec 

la méthode graphique qui lui avait fait imaginer 

les glissandi de Metastaseis, méthode qu’il uti-

lise également dans l’UPIC, premier synthétiseur 

graphique, avec lequel il compose Mycènes alpha 

(1978). 

Durant les années quatre-vingt, l’esthétique 

xenakienne s’infléchit progressivement. Encore 

marquée par les débordements énergétiques 

ou les recherches formelles, elle devient de plus 

en plus sombre. Ses dernières œuvres évoluent 

dans un univers sonore très épuré et dépouillé. 

La dernière, composée en 1997, s’intitule O-Mega.
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JACK Quartet

Réunissant les violonistes Christopher Otto et 

Ari Streisfeld, l’altiste John Pickford Richards 

et le violoncelliste Kevin McFarland, le JACK 

Quartet se consacre principalement à la com-

mande et la création de nouvelles partitions. 

Ils travaillent ainsi en étroite collaboration avec 

des compositeurs tels que John Luther Adams, 

Derek Bermel, Chaya Czernowin, James Dillon, 

Brian Ferneyhough, Beat Furrer, Georg Frie-

drich Haas, Vijay Iyer, György Kurtág, Helmut 

Lachenmann, Steve Mackey, Matthias Pintscher,  

Steve Reich, Roger Reynolds, Wolfgang Rihm, 

Salvatore Sciarrino et John Zorn. Parmi les 

récentes ou prochaines créations, citons des 

œuvres de Wolfgang von Schweinitz, Toby  

Twining, Georg Friedrich Haas, Simon Holt,  

Kevin Ernste et Simon Bainbridge.

Le JACK Quartet fonctionne comme une organi-

sation non lucrative, dédiée à l’interprétation, la 

commande et la promotion de la musique pour 

quatuor à cordes. Le JACK Quartet anime des 

ateliers avec de jeunes instrumentistes et com-

positeurs à l’université de Princeton, l’université 

de Yale, l’université de Harvard, l’université de 

New York, l’université de Columbia, l’Eastman 

School of Music, le conservatoire d’Oberlin, la 

Manhattan School of Music, à June in Buffalo, 

à New Music on the Point, et aux cours d’été de 

Darmstadt ainsi que dans le cadre de l’académie 

du Festival de Lucerne.

Les membres du quatuor se sont rencontrés 

lorsqu’ils étaient élèves de l’Eastman School  

of Music et se sont formés auprès des membres 

du quatuor Arditti, du Kronos Quartet, du  

quatuor Muir, et des membres de l’Ensemble 

intercontemporain.

BIOGRAPHIES DES INTERPRÈTES

Thomas Hummel, réalisateur en informatique 

musicale

Thomas Hummel étudie la composition à Cologne 

et à Fribourg avec, parmi d’autres, Klaus Huber 

et Mathias Spahlinger. De 1992 à 1994, il est 

compositeur invité à l’Ircam. Ses compositions 

sont jouées par de nombreux ensembles, dont 

l’Ensemble Court-circuit, Holst Sinfonietta, l’En-

semble SurPlus, le Quatuor Kairos et l’Orchestre 

symphonique de la Radio de Stuttgart, et ont été 

diffusées dans diverses radios de par le monde. Il 

publie chez MusikTexte, Dissonances, Pfau Verlag 

et Bärenreiter. Thomas Hummel occupe divers 

postes d’enseignement à l’université de Fribourg 

et à la Haute École du design de Karlsruhe et 

développe les projets de banques de données 

que sont « l’Orchestre Virtuel » et « conTimbre ».

Directeur du son et réalisateur en informa-

tique musicale à l’EXPERIMENTALSTUDIO des 

SWR depuis 1994, Thomas Hummel s’investit 

depuis plusieurs années dans un vaste travail 

de recherche, jalonné par ses propres composi-

tions, dans le domaine des sons hybrides instru-

mentaux ainsi que la maintenance, la mise à jour 

et la configuration des bases de données.

Carlo Laurenzi, réalisateur en informatique 

musicale

Après des études de guitare, de composition et de 

musique improvisée, il se consacre à la musique 

électroacoustique et obtient son diplôme en 

composition électroacoustique au conservatoire 

de L’Aquila (Italie). Depuis 2005, il est réalisateur 

en informatique musicale et poursuit ses acti-

vités de compositeur et guitariste. Il a collaboré 

avec de nombreux compositeurs en Italie et a 

travaillé comme assistant artistique et musical 
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au sein du Centre de recherches musicales (CRM) 

de Rome où il a participé à plusieurs projets de 

recherche, concerts, installations musicales en 

Italie et en Europe. Ses pièces électroacous-

tiques ont été créées dans plusieurs festivals 

de musique contemporaine. À l’Ircam, il colla-

bore aux projets de musique mixte de plusieurs  

compositeurs (Stroppa, Levinas, Monnet, Naón, 

Cella, Czernowin) et il assure la régie informa-

tique des pièces avec électronique de Pierre 

Boulez lors des concerts en France et à l’étranger.

Simon Spillner, réalisateur en informatique 

musicale

Simon Spillner étudie les technologies du son 

et de l’image à la faculté de Düsseldorf, – obte-

nant un diplôme d’ingénieur – ainsi que le violon, 

à la Haute École Robert Schumann de cette 

même ville. En tant que violoniste, il est lauréat 

du concours « Jeunes musiciens » à plusieurs 

reprises, et se produit en tant que violon solo 

au sein de plusieurs orchestres et ensembles. En 

outre, Spillner se forme au mastering audio grâce 

à son activité au studio « Zimmerli Sounds ».

Simon Spillner lance sa propre entreprise 

« Sound Superb », avec laquelle il prend part à 

l’enregistrement et la production de la musique 

classique. Il participe à la production de disques 

publiés, entre autres, par Universal.

Depuis Octobre 2011, Spillner travaille bénévo-

lement à l’EXPERIMENTALSTUDIO des SWR, en 

tant que directeur du son dans la production de 

musique expérimentale contemporaine.
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ÉQUIPE TECHNIQUE IRCAM

Pauline Falourd, régisseur lumière

Camille Frachet, régisseur son

Jérémie Henrot, ingénieur du son

David Raphaël, régisseur général

PROGRAMME

Textes et traductions Jérémie Szpirglas

Graphisme Olivier Umecker

L’Institut de recherche et coordination acous-

tique/musique est aujourd’hui l’un des plus 

grands centres de recherche publique au 

monde se consacrant à la création musicale 

et à la recherche scientifique. Lieu unique où 

convergent la prospective artistique et l’innova-

tion scientifique et technologique, l’institut est 

dirigé depuis 2006 par Frank Madlener, et réunit 

plus de cent soixante collaborateurs.

L’Ircam développe ses trois axes principaux – 

création, recherche, transmission – au cours 

d’une saison parisienne, de tournées en France 

et à l’étranger et d’un nouveau rendez-vous initié 

en juin 2012, ManiFeste, qui allie un festival inter-

national et une académie pluridisciplinaire.

Fondé par Pierre Boulez, l’Ircam est associé au 

Centre Pompidou sous la tutelle du ministère de 

la Culture et de la Communication. L’Unité mixte 

de recherche STMS (Sciences et  technologies 

de la musique et du son), hébergée par l’Ircam, 

bénéficie de plus des tutelles du CNRS et de  

l’université Pierre et Marie Curie, ainsi que, dans 

le cadre de l’équipe-projet MuTant, de l’Inria.

Ircam 
Institut de recherche et coordination acoustique/musique
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RÉCITAL FLORENT BOFFARD

Jeudi 26 juin, 20h

Ircam, Espace de projection

Florent Boffard piano

Œuvres de Jean-Sébastien Bach, Arnold 

Schoenberg, George Benjamin, Marco Stroppa

Tarifs : 18€, 14€, 10€

CORDES TENDUES

Vendredi 27 juin, 20h

Le CENTQUATRE-Paris, salle 400

Arne Deforce violoncelle 

Réalisation informatique musicale Max Bruckert

Œuvres de Raphaël Cendo et Iannis Xenakis

Élèves du Conservatoire national supérieur 

de musique et de danse de Paris 

Anaïs Bertrand mezzo-soprano 

Gabrielle Lafait, Vladimir Percevic, Thien-Bao 

Pham-Vu altos Anton Hanson, Jules Dussap 

violons

Simon Dechambre violoncelle 

Ensemble de cordes du Conservatoire 

Direction Bruno Mantovani 

Encadrement pédagogique Jean Sulem

Œuvres de Iannis Xenakis, George Benjamin  

et Matthias Pintscher

Tarifs : 18€, 14€, 10€

Prochains rendez-vous  

ENSEMBLE INTERCONTEMPORAIN

Samedi 28 juin, 20h

Le CENTQUATRE-Paris, salle 400

EXAUDI 

Juliet Fraser soprano 

Jimmy Holliday basse 

Ensemble intercontemporain 

Direction Matthias Pintscher

Créations de l’atelier de composition  

pour deux voix et ensemble 

dirigé par George Benjamin ACADÉMIE

Œuvres de George Benjamin, Chaya Czernowin, 

Peter Eötvös, Matthias Pintscher

Tarifs : 10€, 8€, 5€

CONCERT DE L’ATELIER DE COMPOSITION 

DE MUSIQUE DE CHAMBRE DIRIGÉ 

PAR CHAYA CZERNOWIN ACADÉMIE

Samedi 5 juillet, 20h

Le CENTQUATRE-Paris, salle 400

Elizabeth Calleo soprano

Solistes de l’Ensemble intercontemporain 

Réalisation informatique musicale Ircam/ 

Marcin Stańczyk, Gabriele Vanoni 

Encadrement pédagogique Ircam/Éric Daubresse, 

Mikhail Malt

Créations des compositeurs de l’académie

Créations Cursus 2 de Martin Stańczyk  

et Gabriele Vanoni

Gratuit.
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L’Ircam est associé au Centre Pompidou sous 
la tutelle du ministère de la Culture et de la 
Communication. L’Unité mixte de recherche 
STMS (Sciences et technologies de la musique 
et du son), hébergée par l’Ircam, bénéficie de 
plus des tutelles du CNRS et de l’université 
Pierre et Marie Curie, ainsi que, dans le cadre 
de l’équipe-projet MuTant, de l’Inria.

Partenaires
Cité de la musique
Ensemble intercontemporain – ensemble 
associé de l’académie
Futur en Seine/Cap Digital
Gaîté lyrique
Le CENTQUATRE-PARIS
Les Cinémas, Les Spectacles vivants, Studio 
13/16-Centre Pompidou
Maison des Arts et de la Culture de Créteil
T&M-Paris
T2G-Théâtre de Gennevilliers

Soutiens
FCM – Fonds pour la création musicale
Fonds franco-allemand pour la musique 
contemporaine/Impuls neue Musik
Kunststiftung NRW
Diaphonique – Fonds franco-britannique pour  
la musique contemporaine, une initiative 

conjointe de l’Institut français, de la Sacem, du 

British Council, du Bureau Export de la musique 

française, du Trust Les Amis de l’Institut français  

et du ministère de la Culture

Mairie de Paris
Mairie du 4e

Réseau ULYSSES, subventionné par  

le programme Culture de la Commission européenne

Réseau Varèse
L’Ircam est membre du Réseau Varèse, réseau 

européen pour la création et la diffusion musicales, 

subventionnée par le programme Culture de  

la Commission européenne.
SACD
Sacem – Société des auteurs, compositeurs 
et éditeurs de musique

Partenaires pédagogiques
Charleroi Danses, Centre chorégraphique 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles
Compagnie ORO-Loïc Touzé
Conservatoire national supérieur de musique 
et de danse de Paris
EXAUDI
Lucerne Festival Academy
micadanses, Paris
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